Unberechenbare Gaste — Heinrich Boll

Ich habe nichts gegen Tiere, im Gegenteil: ich mag sie, und ich liebe es,
abends das Fell unseres Hundes zu kraulen, wahrend die Katze auf meinem
SchofB sitzt. Es macht mir SpaBl, den Kindern zuzusehen, die in der
Wohnzimmerecke die Schildkrote fiittern. Sogar das kleine Nilpferd, das
wir in unserer Badewanne halten, ist mir ans Herz gewachsen, und die
Kaninchen, die in unserer Wohnung frei herumlaufen, regen mich schon
lange nicht mehr auf.

AuBerdem bin ich gewohnt, abends unerwarteten Besuch vorzufinden: ein
piepsendes Kiiken oder einen herrenlosen Hund, dem meine Frau
Unterkunft gewahrt hat. Denn meine Frau ist eine gute Frau, sie weist
niemanden von der Tiir, weder Mensch noch Tier, und schon lange ist dem
Abendgebet unserer Kinder die Floskel angehangt: Herr, schicke uns
Bettler und Tiere.

Schlimmer ist schon, dass meine Frau auch Vertretern und Hausierern
gegeniiber keinen Widerstand kennt, und so haufen sich bei uns Dinge, die
ich fiir iiberfliissig halte: Seife, Rasierklingen, Biirsten und Stopfwolle, und
in Schubladen liegen Dokumente herum, die mich beunruhigen:
Versicherungs- und Kaufvertrage verschiedener Art.

Meine Sohne sind in einer Ausbildungs-, meine Tochter in einer
Aussteuerversicherung, doch konnen wir sie bis zur Hochzeit oder bis zur
Ablegung des zweiten Staatsexamens weder mit Stopfwolle noch mit Seife
fiittern, und selbst Rasierklingen sind nur in Ausnahmefillen dem
menschlichen Organismus zutraglich. So wird man begreifen, dass ich hin
und wieder Anfalle leichter Ungeduld zeige, obwohl ich im Allgemeinen als
ruhiger Mensch bekannt bin.

Oft ertappe ich mich dabei, dass ich neidisch die Kaninchen betrachte, die
es sich unter dem Tisch gemiitlich machen und seelenruhig an Mohrriiben
herumknabbern, und der stupide Blick des Nilpferds, das in unserer
Badewanne die Schlammbildung beschleunigt, veranlasst mich, ihm
manchmal die Zunge herauszustrecken. Auch die Schildkrote, die stoisch
an Salatblattern herum frisst, ahnt nicht im geringsten, welche Sorgen mein
Herz bewegen: die Sehnsucht nach einem frisch duftenden Kaffee, nach
Tabak, Brot und Eiern und der wohligen Warme, die der Schnaps in den
Kehlen sorgenbeladener Menschen hervorruft. Mein einziger Trost ist dann
Bello, unser Hund, der vor Hunger giahnt wie ich. Kommen dann noch
unerwartete Gaste: Zeitgenossen, die unrasiert sind wie ich, oder Miitter
mit Babys, die mit heiBer Milch getrankt, mit aufgeweichtem Zwieback
gespeist werden, so muss ich an mich halten, um meine Ruhe zu bewahren.
Aber ich bewahre sie, weil sie fast mein einziger Besitz geblieben ist.
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Es kommen Tage, wo der bloBe Anblick frischgekochter, gelber Kartoffeln
mir das Wasser in den Mund treibt; denn schon lange — dies gebe ich nur
zogernd und mit heftigem Erroten zu — schon lange verdient unsere Kiiche
die Bezeichnung biirgerlich nicht mehr. Von Tieren und von menschlichen
Gasten umgeben, nehmen wir nur hin und wieder, stehend, eine
improvisierte Mahlzeit ein.

Zum Gliick ist meiner Frau nun fiir langere Zeit der Ankauf von unniitzen
Dingen unmoglich gemacht, denn wir besitzen kein Bargeld mehr, meine
Gehalter sind auf unbestimmte Zeit gepfandet, und ich selbst bin
gezwungen, in einer Verkleidung, die mich unkenntlich macht, in fernen
Vororten Rasierklingen, Seife und Knopfe in den Abendstunden weit unter
Preis zu verkaufen; denn unsere Lage ist bedenklich geworden. Immerhin
besitzen wir einige Zentner Seife, Tausende von Rasierklingen, Knopfe
jeglichen Sortiments, und ich taumele gegen Mitternacht heim, suche Geld
aus meinen Taschen zusammen: meine Kinder, meine Tiere, meine Frau
umstehen mich mit glanzenden Augen, denn ich habe meistens unterwegs
eingekauft: Brot, Apfel, Fett, Kaffee und Kartoffeln, eine Speise iibrigens,
nach der Kinder wie Tiere heftig verlangen, und zu nachtlicher Stunde
vereinigen wir uns in einem frohlichen Mahl.

Zufriedene Tiere, zufriedene Kinder umgeben mich, meine Frau lachelt mir
zu, und wir lassen die Tiir unseres Wohnzimmers dann offenstehen, damit
das Nilpferd sich nicht ausgeschlossen fiihlt, und sein frohliches Grunzen
tont aus dem Badezimmer zu uns heriiber. Meistens gesteht mir dann
meine Frau, dass sie in der Vorratskammer noch einen zusatzlichen Gast
versteckt halt, den man mir erst zeigt, wenn meine Nerven durch eine
Mabhlzeit gestarkt sind.

Schiichterne, unrasierte Manner nehmen dann hindereibend am Tisch
Platz, Frauen driicken sich zwischen unsere Kinder auf die Sitzbank, Milch
wird fiir schreiende Babys erhitzt. Auf diese Weise lerne ich dann auch Tiere
kennen, die mir ungelaufig waren: Mowen, Fiichse und Schweine, und
einmal war es ein kleines Dromedar. ,,Ist es nicht sii3?“ fragte meine Frau,
und ich sagte notgedrungen, ja, es sei sii}, und beobachtete beunruhigt das
unermiidliche Mampfen dieses pantoffelfarbenen Tieres, das uns aus
schiefergrauen Augen anblickte. Zum Gliick blieb das Dromedar nur eine
Woche, und meine Geschifte gingen gut: die Qualitit meiner Ware, meine
herabgesetzten Preise hatten sich herumgesprochen, und ich konnte hin
und wieder sogar Schniirsenkel verkaufen und Biirsten - Artikel, die sonst
nicht sehr gefragt sind.

So erlebten wir eine gewisse Scheinbliite, und meine Frau — in volliger
Verkennung der 6konomischen Fakten — brachte einen Spruch auf, der
mich beunruhigte: ,Wir sind auf dem aufsteigenden Ast. Ich jedoch sah
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unsere Seifenvorriate schwinden, die Rasierklingen abnehmen, und nicht
einmal der Vorrat an Biirsten und Stopfwolle war mehr erheblich.

Gerade zu diesem Zeitpunkt, wo eine seelische Starkung mir wohlgetan
hatte, machte sich eines Abends, wahrend wir friedlich beisammensalen,
eine Erschiitterung unseres Hauses bemerkbar, die der eines mittleren
Erdbebens glich: die Bilder wackelten, der Tisch bebte, und ein Kranz
gebratener Blutwurst rollte von meinem Teller. Ich wollte aufspringen,
mich nach der Ursache umsehen, als ich unterdriicktes Lachen auf den
Mienen meiner Kinder bemerkte. ,Was geht hier vor sich?“ schrie ich, und
zum ersten Mal in meinem abwechslungsreichen Leben war ich wirklich
auBer Fassung. ,Walter®, sagte meine Frau leise und legte die Gabel hin, ,es
ist ja nur Wollo.“ Sie begann zu weinen, und gegen ihre Tranen bin ich
machtlos; denn sie hat mir sieben Kinder geschenkt. ,Wer ist Wollo?“ fragte
ich miide, und in diesem Augenblick wurde das Haus wieder durch ein
Beben erschiittert. ,Wollo“, sagte meine jiingste Tochter, ,ist der Elefant,
den wir jetzt im Keller haben.”

Ich muss gestehen, dass ich verwirrt war, und man wird meine Verwirrung
verstehen. Das grofite Tier, das wir beherbergt hatten, war das Dromedar
gewesen, und ich fand einen Elefanten zu groB fiir unsere Wohnung, denn
wir sind der Segnungen des sozialen Wohnungsbaus noch nicht teilhaftig
geworden.

Meine Frau und meine Kinder, nicht im Geringsten so verwirrt wie ich,
gaben Auskunft: von einem bankrotten Zirkusunternehmen war das Tier
bei uns sichergestellt worden. Die Rutsche hinunter, auf der wir sonst
unsere Kohlen befordern, war es miihelos in den Keller gelangt. ,,Er rollte
sich zusammen wie eine Kugel®, sagte mein altester Sohn, ,wirklich ein
intelligentes Tier.“ Ich zweifelte nicht daran, fand mich mit Wollos
Anwesenheit ab und wurde unter Triumph in den Keller geleitet. Das Tier
war nicht iibermaBig groB, wackelte mit den Ohren und schien sich bei uns
wohlzufiihlen, zumal ein Ballen Heu zu seiner Verfiigung stand. ,,Ist er nicht
suB?“ fragte meine Frau, aber ich weigerte mich, das zu bejahen. Sii3 schien
mir nicht die passende Vokabel zu sein. Uberhaupt war die Familie offenbar
enttauscht iiber den geringen Grad meiner Begeisterung, und meine Frau
sagte, als wir den Keller verlieBen: ,Du bist gemein, willst du denn, dass er
unter den Hammer kommt?“

»~Was heifit hier Hammer®, sagte ich, ,,und was heiBt gemein, es ist iibrigens
strafbar, Teile einer Konkursmasse zu verbergen.“ ,Das ist mir gleich®,
sagte meine Frau, ,,dem Tier darf nichts geschehen.

Mitten in der Nacht weckte uns der Zirkusbesitzer, ein schiichterner
dunkelhaariger Mann, und fragte, ob wir nicht noch Platz fiir ein Tier
hatten. ,Es ist meine ganze Habe, mein letzter Besitz. Nur fiir eine Nacht.
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Wie geht es iibrigens dem Elefanten?“ ,,Gut®, sagte meine Frau, ,,nur seine
Verdauung macht mir Kummer.“ ,Das gibt sich®, sagte der Zirkusbesitzer,
»€s ist nur die Umstellung. Die Tiere sind so sensibel. Wie ist es — nehmen
Sie die Katze noch — fiir eine Nacht?“ Er sah mich an, und meine Frau stief3
mich in die Seite und sagte: ,,Sei doch nicht so hart.“ ,,Hart“, sagte ich, ,,nein,
hart will ich nicht sein. Meinetwegen leg die Katze in die Kiiche.“ ,Ich hab’
sie drauBen im Wagen®, sagte der Mann.

Ich iiberlieB die Unterbringung der Katze meiner Frau und kroch ins Bett
zuriick. Meine Frau sah ein wenig blass aus, als sie ins Bett kam, und ich
hatte den Eindruck, sie zitterte ein wenig. ,Ist dir kalt?“ fragte ich. ,Ja“,
sagte sie, ,mich frostelt’s so komisch.“ ,Das ist nur Miidigkeit.“ , Vielleicht
ja“, sagte meine Frau, aber sie sah mich dabei so merkwiirdig an. Wir
schliefen ruhig, nur sah ich im Traum immer den merkwiirdigen Blick
meiner Frau auf mich gerichtet, und unter einem seltsamen Zwang
erwachte ich frither als gewohnlich. Ich beschloss, mich einmal zu rasieren.

Unter unserem Kiichentisch lag ein mittelgroBer Lowe: er schlief ganz
ruhig, nur sein Schwanz bewegte sich ein wenig, und verursachte ein
Gerausch, wie wenn jemand mit einem sehr leichten Ball spielt.

Ich seifte mich vorsichtig ein und versuchte, kein Gerausch zu machen, aber
als ich mein Gesicht nach rechts drehte, um meine linke Wange zu rasieren,
sah ich, dass der Lowe die Augen offenhielt und mir zublickte. ,,Sie sehen
tatsachlich wie Katzen aus“, dachte ich. Was der Lowe dachte, ist mir
unbekannt: er beobachtete mich weiter, und ich rasierte mich, ohne mich
zu schneiden, muss aber hinzufiigen, dass es ein merkwiirdiges Gefiihl ist,
sich in Gegenwart eines Lowen zu rasieren. Meine Erfahrungen im Umgang
mit Raubtieren waren minimal, und ich beschrankte mich darauf, den
Lowen scharf anzublicken, trocknete mich ab und ging ins Schlafzimmer
zuriick. Meine Frau war schon wach, sie wollte gerade etwas sagen, aber ich
schnitt ihr das Wort ab und rief: ,Wozu da noch sprechen!“ Meine Frau fing
an zu weinen, und ich legte meine Hand auf ihren Kopf und sagte: »Es ist
immerhin ungewohnlich, das wirst du zugeben.“ ,Was ist nicht
ungewohnlich?“, sagte meine Frau, und darauf wusste ich keine Antwort.

Inzwischen waren die Kaninchen erwacht, die Kinder larmten im
Badezimmer, das Nilpferd — es hieB Gottlieb — trompetete schon, Bello
rakelte sich, nur die Schildkrote schlief noch — sie schlaft tibrigens fast
immer.

Ich lieB die Kaninchen in die Kiiche, wo ihre Futterkiste unter dem Schrank
steht: die Kaninchen beschnupperten den Lowen, der Lowe die Kaninchen,
und meine Kinder — unbefangen und den Umgang mit Tieren gewohnt, wie
sie sind — waren langst auch in die Kiiche gekommen. Mir schien fast, als
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lachle der Lowe: mein drittjlingster Sohn hatte sofort einen Namen fiir ihn:
Bombilus. Dabei blieb es.

Einige Tage spater wurden Elefant und Lowe abgeholt. Ich muss gestehen,
dass ich den Elefanten ohne Bedauern schwinden sah; ich fand ihn albern,
wahrend der ruhige, freundliche Ernst des Lowen mein Herz gewonnen
hatte, so dass Bombilus‘* Weggang mich schmerzte.

Ich hatte mich so an ihn gewohnt: er war eigentlich das erste Tier, das meine
volle Sympathie genoss. Er war von unendlicher Geduld den Kindern
gegeniiber, innige Freundschaft verband ihn mit den Kaninchen, und wir
hatten ihn daran gewohnt, sich mit Blutwurst zu begniigen, einem
Nahrungsmittel, das ja nur scheinbar eine Fleischspeise ist.

Es tat mir so weh, als Bombilus ging, wahrend Wollos Verschwinden mir
eine Erleichterung bedeutete. Ich sagte es meiner Frau, wahrend wir
beobachteten, wie der Zirkusmann die Tiere verlud. ,,Oh“, sagte meine
Frau, ,du kannst hart sein.” ,Findest du?“ sagte ich. ,Ja, manchmal kannst
du es sein.“ Aber ich bin nicht sicher, dass sie recht hat.
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